立即博网址-外围软件-比赛互动平台

某某装饰服务热线
当前位置:立即博网址 > 新闻 > 公司动态 >
论贝克汉姆两口子如何让观众沦为配菜
浏览: 发布日期:2023-12-30

  这一次,贝克汉姆凭着自己的力量来到了我的面前,带着他的《碧咸传》,以让人怀疑他微信群发红包买通稿之势,袭击了我的朋友圈。这些情之深爱之切的发言,是球迷们的怜爱之情最纯粹的高光时刻。

  显然,这种真情流露是打动不了我这种上网寻欢作乐的人。直到我看到了贝克汉姆逼宫自己老婆“退出”工人阶级,如此炸裂的问答环节让我对此片萌生兴趣,马上点开纪录片,请他开始他的表演。

  时间倒回到上世纪 80 年代,英国伦敦,被年代包浆了的画面里,小男孩被要求用球击中球门横梁,每击中一次父亲就会给他 50 便士,小男孩训练刻苦,天赋异禀,这项练习后父亲的开销总是不少。男孩在地区联赛里开始崭露头角,突然有一天,他家里接到了曼联传奇教练弗格森的电话,然后就是我们熟悉的叙事了,因为英雄们的故事是那么相似,初露锋芒到一战成名,贝克汉姆在曼联闯出了一片天。

  这个半场进球是他的成名球,经典到是纪录片里除了贝克汉姆玩 bee 之外,你第一眼看到的东西。

  在这种从出身平凡,努力达到世界闻名的故事里,主人公的状态总是由青涩到成熟,然而贝克汉姆实际上不太有这种转变。他高超的足球技巧对他而言已是自信加持,而他似乎更早开窍意识到了身上的另一个重大优点:“我很帅!”

  帅当然不是错,但是贝克汉姆这种现象级的帅并不多见,他早早意识到,并把这个当作建立自己个人品牌的本钱,那么由此带来的张扬就很容易在舆论不利时成为“原罪”,尤其是在另一重优点 —— 足球这方面犯错的时候。这种情况发生在纪录片的焦点,也就是贝克汉姆职业生涯中被诟病最多的,在世界杯对阵阿根廷时,犯规西蒙尼被罚下场的事件之后。

  西蒙尼在退役之前是阿根廷国脚,退役之后以西甲俱乐部“马德里竞技”教练的身份大放异彩,为“铁桶阵”现役最出名的使用者。

  铁桶阵,顾名思义就是把球队弄得跟一个铁桶似的,任对面来踢。不设锋线球员,所有球员回来防守,虽然对球门没有威胁,但是对面也攻不进来,属于恶心人的魔法打击。

  西蒙尼使用此阵时一些或好或坏的骚操作,让球队获得了还不错的成绩,和对他褒贬不一的评价,但他仍然我行我素,可见他的性格之鲜明,手腕之独特,为了赢能做出什么事情都不奇怪。

  稍微理性地分析一下那场比赛,都会觉得对他的攻击来势汹汹到有些离谱。毕竟足球是团体运动,他被罚下去,英国还有 10 人在拼,他在板凳坐并不和输球划等号。

  在西甲、南美这些联赛,“跳水”是训练的一部分。作为这两个联赛双料出身的球员,西蒙尼早就见识了各路“孙悟空”翻滚在地的情形,贝克汉姆的耿直给他也带来了一定程度的文化冲击,竟有这种白捡的好事?

  贝克汉姆被攻击的更多原因肯定和前文提到的张扬有关。作为球员他接广告无数,热衷于用自己的脸覆盖各个建筑表面;与辣妹的街拍随随便便就能在头条上挂好几天。难免有的人会对他的显摆心生厌恶,但又没法说什么,毕竟足球的水平确实高。这次贝克汉姆作为国家的代表丢了人民的脸,绝对是一个泄愤的绝佳机会。

  好在贝克汉姆获得了曼联全队的支持。那时曼联上下甚至憋着一股子气,谁瞧不起我家的小贝,我们就集体要他们好看!

  这也跟年代有关。最早的英国足球比赛其实就是社区联赛,热刺对阿森纳的比赛阵仗都没有天津踢北京的宏大,顶多就是西直门踢东四十条。球迷们谈论球员也不像是谈论明星,更多像是谈论街坊邻居:“同单位老张的儿子今天守门?那我去看看支持支持。”

  贝克汉姆在曼联出道那年正是英超成立那年,英国足球刚刚开始转型,重心转向商业。弗格森在自己心中对足球也有一套旁人无法动摇的认知,很注重场上的团结和专注,不然最终也不会执意赶走能带来巨大商业利益的贝克汉姆。

  然而现在的英超早与那时不同,我赶上的就是这艘商业巨轮马力全开的时候。球员和球队本身各为自己的品牌,球队要保持自己的形象,球员更要像偶像一样维持自己的人设。

  回到开头那段对话,维多利亚认为自己是工人阶层出身,贝克汉姆幽默地让他的妻子维多利亚承认自己并不是工人阶层出身。那么问题是他俩到底是不是工人阶级出身?

  贝克汉姆出生于东伦敦哈克尼附近,父亲是后厨的,母亲是理发的。从他生长的地理位置和父母的职业来推测,贝克汉姆确实是工人阶级出身。

  维多利亚出生在伦敦外的艾塞克斯郡,母亲也是理发的,但是父亲是电子工程师,后来还有了自己的电子产品生意。换句话说,就是她虽然没有出生在上海,但是父母是温州的生意人,不能说是工人阶级,至少是中产偏上。

  以上是他俩的童年,然而在贝克汉姆成名曼联,二人结婚之后,事情可就不一样了。到了 1999 年的时候,贝克汉姆一年仅在曼联的工资就有 150 万英镑,还不算广告,这可就跟工人阶级没有什么关系了。

  相应的,他们夫妻的生活质量都一飞冲天,贝克汉姆也根本没把自己再当工人,俨然一副完成阶级跃迁的上流人士的模样,出现了前文中提及的显摆的情况,以及纪录片中他搬家到洛杉矶,汤姆·克鲁斯给他大操大办众星云集的欢迎会的场景。

  来自传统英国家庭的他,心目中对身份最终极的追求自然是皇室,普通英国人能获得的来自皇室的最高荣誉就是被授爵。

  贝克汉姆在各种赛道苦求一爵,例如作为代表团为英国申请世界杯;以及在美国阿富汗战争中只身前去慰问前线作战的英国士兵。但是皇室也是看结果的:2018 年世界杯 FIFA 暗箱操作给了俄罗斯;阿富汗战争中美国和前去支援的英国是不厚道的那一方。

  到现在贝克汉姆也没有放弃努力:女王去世之后,群众们威斯敏斯特宫外排起了长队来参见她的遗体。贝克汉姆没有走特殊通道,而是加入了大长队,和普通市民一起排了 12 个小时来见女王一面。

  中国网友徜徉盗版电影世界的时候,经常被有关澳门赌场的广告打断观影体验,而贝克汉姆有时会在这里出现,与“性感荷官,在线发牌”一起向网友发出来自澳门的邀请。有的人会觉得这是盗用贝克汉姆的肖像,毕竟这与他尊贵的形象不符,但是贝克汉姆还真的是澳门旅游代言人。要是真有花不完的钱,谁愿意拉下老脸来走穴?

  纪录片里,贝克汉姆的球技在曼联时期大杀四方,他也常常被刻画为神兵天降来帮助球队获得胜利。所以,贝克汉姆到底是什么水平?

  首先他的爸爸非常努力在“鸡娃”,认准足球这条路,为贝克汉姆打下了扎实的基础。然而英超可不是努力就能来的地方,能获得门票就说明有天赋。贝克汉姆在曼联能出头,说明天赋算高。但是进入皇家马德里之后的情况就不一样了,遇见真正的天赋型选手:外星人大罗,路易斯菲戈,齐达内,各个都是控球,射门无死角的超级一体战士,贝克汉姆就有点小镇做题家的感觉了:努力考上清华,在地方算是天赋异禀,但是来了之后发现自己不再是班级第一,而是中等或者中等靠后。

  好在贝克汉姆在皇马不卑不亢,最终融入了皇马并作出了重要贡献。单单是这点就能让观众中一些中年人带入自己的奋斗史,获得无限感动。外加上小贝也不忘自己的“初心”,在商业这块继续耕耘,获得远远大于这些天赋型选手的财富。

  贝克汉姆的父母是鸡娃学的佼佼者,他的家庭是成功学的典范。他因此说自己出身工人阶级,更多是用这个奋斗史来亲近观众,巩固自己在群众中的声望。工人阶级这个身份有多重要,贝克汉姆不惜在影片中内斗自己的妻子,让她的言论以黑红的方式冲上各个媒体头条,产生各种讨论。从结果上来看,他成功了。

  既然贝克汉姆戳穿她妻子自称工人阶级的谎言,维多利亚就应该当面和贝克汉姆对峙他出轨的事情,这才有意思”

  但是我不会再在贝克汉姆身上寻找工人阶级的足球感动了,毕竟他现在的身份想吃“工人阶级”头衔的红利太不合适,此时此刻有真正的工人足球感动等待我去欣赏。而我想在贝克汉姆这里看的,就是他和教练的“揪头花”。

  这种高歌猛进的吹捧让我看到了不真实到让人麻木的阶级差异,以及明星对自己认知的和公众认知的差异。除此之外,我觉得本片的重点不是它描绘了的东西,而是它根本没放进来的东西。

  本片除了讲述贝克汉姆的足球生涯外,很大的笔墨都在描写他与妻子维多利亚的关系。但奇怪的是,看完纪录片,我们对维多利亚究竟是谁没有概念。她在影片中虽然展示出了强大的精神力,能抗住贝克汉姆的转会作妖,在媒体面前不崩溃并做好完美太太,但是对她的出身,她的职业生涯并没有任何描述,更多是作为贝克汉姆爱欲之情的对象被展示。

  而贝克汉姆的出轨一事像是被拿来点缀这段“完美婚姻”的装饰。在纪录片上线网飞几乎同时,各个媒体就争相报道影片中关于出轨的回应,可见在这之前,大家已经对这个信息虎视眈眈。

  关注度如此之高,出轨的事情也就由房间里的大象,升级成了房间里的老虎。而片中两人对此事粉饰太平地一笔带过,闪烁其词。

  影片播出后,贝克汉姆的绯闻情人的 ig 被铺天盖地的恶评轰炸,而出轨当事人的评论区当然在迎接一片追忆当年足球情怀。

  这种纪录片选择不讲的事情在足球上也有所体现:曼联的团结在球场上可以帮助进球,但是它也把曼联的成员们在足球之外的事情紧紧联系在一起,无法分割。这甚至辐射到退役多年的球员以及教练。

  纪录片中提到的曼联最辉煌的 92 班成员里还有大名鼎鼎的吉格斯,那届曼联的辉煌他也功不可没,可能是因为最近深陷家暴丑闻,他并没有在纪录片中出现。但是吉格斯的家暴案件审理的时候,弗格森为他出庭作证,叙述他是一个善良的好人,相信他不会做出家暴的行径。

  有网友称爵爷糊涂,他年龄已经很大了,明明不用理会这些纷扰杂事,但还是来趟这些浑水。可这正说明了,不管什么年龄和处境,这些人都早已成为了利益共同体,会明中暗中互相支持。

  正是有弗格森这样有分量的人站台,竞技体育里对这些事情的看法也会有所偏移,且旷日持久。就说最近,曼联的右边锋格林伍德,在去年坐实了以及殴打女友的罪名,虽然被停赛一年,但是今年仍被租到西甲去踢球;还是曼联的右边锋安东尼,夏天的时候也因有家暴女友的指控被停赛,但是在结果没出来之前,已经被曼联再度启用,回到赛场。有时这种团结不仅仅会被用来创造体育成绩的辉煌,也会成为不得不背负的包袱、阴魂不散的诅咒。

  看到最后一集将近结尾,我都已经开始替贝克汉姆夫妻感觉累了,感觉他们没活明白。本身桀骜不驯要装作十分谦逊,有了万贯家财还得冲击亿万贯家财,夫妻感情顶多是明星搭伙过日子非得装成完美家庭。然后直到维多利亚来了一句:“拍摄纪录片,回看我们俩年轻时候的影像的过程,就像心理治疗一样。”

  得,是我没活明白,我以为我是来看热血足球,看明星八卦,合着我是来当夫妻拉 扯小情趣的配菜的,太不把咱当外人了。